Me metí en el armario del pasillo. Mi corazón latía tan fuerte que estaba segura de que él podía oírlo.
La puerta se abrió con un clic. Pasos. Escaleras.
Después de lo que parecieron horas, volví a la cama. Él ya estaba allí, respirando con normalidad, fingiendo que no había cruzado una línea insalvable.
“¿Dave?” susurré.
—¿Mmm? —Se giró hacia mí, con los ojos pesados por el sueño fingido—. ¿Estás bien?
“Me levanté para ir al baño. ¿Dónde estabas?”
—¿Qué quieres decir? Estuve aquí. —Me tendió la mano; aún estaba caliente por el calor de su mano—. Ven aquí.
Dejé que me acercara más, aunque eso me provocó escalofríos en la columna.
“Te amo”, susurró.
—Yo también te amo —susurré, saboreando la ceniza.
El viernes, llamé para avisar que estaba enferma. No podía concentrarme en el trabajo mientras mi matrimonio se desmoronaba a intervalos de cinco minutos cada noche.
Me senté a la mesa de la cocina, creé una nueva dirección de correo electrónico y busqué abogados de divorcio. Me sentí extraño, como si comprara electrodomésticos y desmantelara mi vida al mismo tiempo.
Esa noche Dave trajo a casa rosas rojas.
“¿Qué ocasión es ésta?” pregunté mientras las ordenaba.
“¿No puede un hombre sorprender a su esposa?” Me besó en la mejilla. Me pregunté si a Betty también le gustaban las rosas.
Esa noche estaba lista.
Teléfono cargado. Cámara abierta. Sentado junto a la ventana, como un detective.
- A las 3:07 se escabulló.
- A las 3:12 cruzó la calle.
- A las 3:15, Betty abrió la puerta llevando una tarjeta roja.
Lo grabé todo.
Siete noches. Siete películas. Cada una con fecha. Cada clavo en el ataúd de nuestro matrimonio.
La octava noche, no me molesté en poner la alarma. En cambio, conduje hasta el centro y dejé mi memoria USB en Chen & Associates Family Law, junto con un cheque para el depósito y una nota: “Lo necesito todo. ¡Agendemos una reunión pronto!”
Cuando Dave llegó a casa después de su reunión nocturna, me encontró en la cocina.
—No has dormido mucho —dijo, evitando mi mirada.
—No pude dormir. —Hojeé una revista que no estaba leyendo—. ¿Cómo está la basura?
“¿Co?”
“La basura. La has estado sacando todas las noches esta semana.”
Su rostro palideció. “Ah, sí. Estuvo bien”.
—Está bien. —Me levanté—. Ahora intentaré dormir.
“Lucy… ¿estás bien?”
Me giré y lo miré: mi marido, el padre de mis hijos, un extraño que pensaba que yo era una idiota.
“Todo es perfecto, Dave. Absolutamente perfecto.”
Tres semanas después, mientras tomábamos café por la mañana, le entregué los papeles del divorcio.
Lo leyó dos veces con los ojos bien abiertos.
-Lucy, ¿qué es esto?
—Tu libertad. —Tomé un sorbo de café—. ¿No era eso lo que querías?
“No entiendo.”
“Por supuesto.” Abrí mi teléfono y reproduje el vídeo de la tercera noche.
Su cara se derritió. Toqué la cuarta noche. La quinta noche.
“¿Cuánto tiempo?” susurró.
“¿Cuánto tiempo qué?” pregunté. “¿Cuánto tiempo llevas mintiendo? ¿A escondidas? ¿Cuánto tiempo lo sé? Elige una. Tengo tiempo.”
Me extendió la mano. Di un paso atrás.
Continúa en la página siguiente:
